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Er zijn geen foto’s omdat er geen plaats is voor fotografen op de plek van de moord-partijen, zoals in de moerassen of in het bos. Er is totaal geen mogelijkheid voor een vreemde om zich ongemerkt tussen de moordenaars te begeven, tussen de doden en de mensen die nog moeten worden gedood. Er is totaal geen plaats voor een buitenstaander, die natuurlijk ook niet zou kunnen overleven. […] Beelden van 
ons apenleven op Kayumba of van hun reptielenleven in de moerassen, dat zou onmenselijk 
zijn, dat zou verdriet toevoegen aan het lijden van de overlevenden, en het zou bovendien 
nergens toe dienen. Omdat die beelden niets zouden verduidelijken voor degenen die het 
niet hebben meegemaakt. […] [D]e intimiteit van de genocide behoort toe aan degenen die 
haar hebben meegemaakt, het is aan hen die verborgen te houden. Die kan niet zomaar met 
iedereen worden gedeeld. (Hatzfeld 2008, 113-115)
Zo getuigt Innocent Rwiliza, terwijl in het dorp opnames voor een film plaats-
vinden. Zijn woorden illustreren de gapende kloof van onbegrip die twee groepen 
mensen voorgoed van elkaar scheidt: zij die de gruwel hebben beleefd, en zij die er 
‘vanop een afstand’ naar hebben gekeken en vandaag de tragedie via fictie trachten 
te reconstrueren. De genocide van de Tutsi’s in Rwanda maakte zo veel slachtoffers, 
was zo intens en gewelddadig dat het bijna onmogelijk is om zich er iets bij voor 
te stellen, om het hele gebeuren te bevatten. Nochtans proberen kunstenaars al 
twintig jaar lang vorm te geven aan de herinnering en gingen talrijke filmmakers 
de uitdaging aan om de genocide op het scherm te vertalen. Er verscheen een groot 
aantal documentaires maar ook een tiental fictieproducties, meestal gedraaid door 
westerse cineasten in de periode van heropbouw en rechtspraak. Sommige van die 
films kenden wereldwijd succes, zoals Hotel Rwanda (Terry George 2004) die drie 
Oscarnominaties in de wacht sleepte, en gingen een belangrijke rol spelen in de 
constructie van een collectieve herinnering aan de honderd dagen van 1994.
Het idee van de ‘onvoorstelbaarheid’ heeft lang de debatten gedomineerd over 
de vraag of fictie zich al dan niet mag buigen over de ‘misdaad der misdaden’. Zo 
meende Claude Lanzmann, in het kader van de Shoah, dat elke poging daartoe tot 
Rwanda 1994-2014 :  
Genocide en/in fictie
AFrançois-Xavier  
Destors, Auteur en filmmaker 
– IEP Parijs
« Ubara ijoro ni uwariraye » 
‘Alleen wie de nacht heeft meegemaakt, kan erover vertellen’ 
Rwandees spreekwoord
Getuigen tussen geschiedenis en herinnering – nr. 119 / december 2014156
RWANDA 1994-2014 : GENOCIDE EN/IN FICTIE
mislukken was gedoemd, omdat we niet over authentieke beelden beschikken van 
de uitroeiing van de Joden. Hoewel de films over de itsembabwoko resoluut kiezen 
voor ‘het beeld ondanks alles’, zoals in het werk van Georges Didi-Huberman, bulken 
ze van de referenties aan de Shoah. Die geschiedenis blijft het voornaamste inter-
pretatiekader voor de cineasten van de Rwandafilms, die zich bewust inschrijven 
in het ‘tijdperk van de getuige’ en de ‘taak van de herinnering’ op zich nemen. Hun 
perspectief is echter niet evident en roept historische, ethische en esthetische vragen 
op. Hoe verhouden de filmmakers zich tot de realiteit van de genocide – waarvan 
de waarheid nog steeds niet volledig is vastgelegd – en tot de herinneringen van de 
getraumatiseerde slachtoffers? Hoe kan je de gebeurtenissen nauwkeurig weergeven 
wanneer je per definitie de grenzen van de realiteit overschrijdt? Hoe kan je honderd 
dagen gruwel tonen zonder te vervallen in sensatie, voyeurisme of visuele trauma’s? 
Welke narratieve strategie gebruik je om het onuitsprekelijke verhaal van de overle-
venden te vertellen? Hoe kan fictie de essentie van de misdaad weergeven, namelijk 
de systematische en geplande uitroeiing van meer dan 800 000 Rwandese Tutsi’s?
In dit artikel bespreek ik een aantal films die juist in naam van het realisme en 
de ‘geloofwaardigheid’ de confrontatie zijn aangegaan met de genocide – films, met 
andere woorden, die de mogelijkheden en de grenzen van het beeld aftasten. Ik zal 
ook ingaan op het belang van de cinematografische ruimte waar buitenstaander en 
overlevende een taal kunnen creëren die hen in staat stelt samen een herinnering 
op te bouwen.
DE SCHULD VAN 1994 AFKOPEN 
Rwanda gaapt als een open wonde in de verbeelding van de westerse buitenstaan-
der, zo leiden we af uit de grote hoeveelheid films die over de genocide zijn gemaakt. 
Steeds weer worden we herinnerd aan het falen van politiek en media in die periode. 
Net als de eerste documentaires in 1995 vormen de meeste fictieprojecten dan ook 
een morele aanklacht – in de eerste plaats tegenover de houding van de westerse 
grootmachten, die de pogroms en waarschuwingen nooit serieus namen en wei-
gerden in te grijpen in een conflict dat alleen de gewapende troepen van het Front 
patriotique rwandais (FPR) in juli 1994 wisten te beëindigen. In tweede instantie 
is de aanklacht gericht tegen de media, die collectief hebben gefaald. Ze hebben 
nooit correcte informatie verschaft, en wisten de mensen niet bewust te maken of 
te mobiliseren tegen de slachtpartijen die Rwanda in de diepste duisternis hulden. 
Door dat slechte westerse geweten voelden filmmakers de drang om de fouten uit 
het verleden recht te zetten, om de genocide weer zichtbaar en bespreekbaar te 
maken. Hun engagement, zo snel na de gebeurtenissen, moest een leegte opvullen: 
allereerst de leegte van het geschiedkundige discours, dat nog erg warrig was en bol 
stond van de revisionistische standpunten. Maar ook de leegte van de beelden die 
zo clichématig en onsamenhangend waren dat ze nooit werkelijk inzicht hebben 
kunnen verschaffen.
In april 1994 waren de ogen van de wereld op andere zaken gericht. De Bosnische 
Readings
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enclave Gorazde werd belegerd door de Serviërs en eiste alle aandacht op van de 
Verenigde Naties en de westerse media. De meeste journalisten die in Afrika waren, 
werden uitgestuurd naar Zuid-Afrika, waar voor het eerst vrije en niet-raciale ver-
kiezingen werden georganiseerd. Pas enkele dagen na de aanslag op het vliegtuig van 
president Juvénal Habyarimana stroomden journalisten, cameralui en fotografen 
toe in Kigali. In de chaos van de eerste dagen van de genocide waren ze volledig 
gedesoriënteerd. Ze konden hun werk maar moeilijk uitvoeren omdat de moorde-
naars zich bijzonder vijandig opstelden tegenover de pers. Bovendien kampten ze 
met technische problemen, waardoor hun beelden met vertraging aankwamen in de 
verschillende agentschappen (Réra 2014, 35-96). In de urgentie van de situatie, en 
zonder enige houvast, vonden de westerse media er niets beter op dan de gekende 
clichés over het zwarte continent te herkauwen. Zo deden ze verslag van een ‘inter-
etnische oorlog’, ‘barbaarse gewelddaden’ die hun oorsprong zouden vinden in een 
eeuwenlang conflict tussen twee rivaliserende stammen. Het journalistieke discours 
verzonk werkelijk in de massa gerecycleerde beelden. Er waren op dat moment niet 
voldoende elementen om de situatie te ontcijferen, en al snel verschoof de aandacht 
naar de evacuaties van westerlingen in het kader van operatie Amaryllis. In hun 
kielzog vertrokken ook bijna alle journalisten met de overgebleven VN-konvooien. 
De laatste beelden uit Rwanda tonen daarom onze lafheid toen we de Rwandezen 
aan hun lot overlieten. Wat volgde, was een lange, pijnlijke stilte.
In mei 1994 kregen we weer beelden te zien: een aantal journalisten had de gebie-
den bereikt die bevrijd waren door de troepen van het FPR. Maar opnieuw was het 
niet de genocide die centraal stond. Tijdens operatie Turquoise, de ‘humanitaire’ 
_ Hundred Days 
Wanneer geweld obsceen 
wordt en de genocide een 
schouwspel... Dit beeld 
van een stapel lijken 
in de kerk van Kibuye 
volgt op een lange en 
expliciete scène waarin de 
Interahamwe-militieleden 
de vluchtelingen afslachten. 
De topos van het extreme 
geweld, in hoofdzaak 
gepleegd met behulp van 
machetes en bespijkerde 
knuppels, keert telkens 
terug in de verfilming van 
de genocide en maakt van 
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interventie van de Fransen, werd de kijker overspoeld met beelden. De verwarring 
kon niet groter zijn toenop het nieuws honderdduizenden mensen op de vlucht naar 
Zaïre werden opgevoerd als slachtoffers van de genocide. De vluchtelingen waren 
echter Hutu’s, die hadden deelgenomen aan de slachtpartijen en nu handig gebruik 
maakten van de vrije doorgang die de Fransen hadden gecreëerd. Op de stortvloed 
aan vluchtelingenbeelden volgde de ‘humanitaire liturgie’ (Mesnard 2002, 84): de 
situatie in de noodkampen aan de grens met Zaïre overschaduwde nu de slachtof-
fers op de heuvels van Rwanda. Zij kregen nooit een gezicht. In Goma, waar cholera 
lelijk had huisgehouden, werden aan de lopende band beelden gedraaid van doden, 
zieken en armen. Het humanitaire discours gleed af in banalisering en simplificatie. 
Fictie toont ons de ontbrekende beelden, de beelden die de journalisten in 1994 
niet konden leveren. De meeste films maken gebruik van archiefbeelden, in een 
doelbewuste poging de grens tussen documentaire en fictie te doen vervagen en 
het verhaal authentieker te maken. De figuur van de journalist, een personage dat 
vaak opduikt, moet het falen van de media illustreren. Elk op hun manier voeren de 
filmmakers een kritisch onderzoek naar de functie van het beeld, naar haar vermogen 
om mensen te mobiliseren en de gebeurtenissen weer te geven, en naar het misbruik 
dat ervan wordt gemaakt om in te spelen op de emoties van de kijker. ‘Nooit meer’ 
is hun motto. Ze beschouwen het als hun morele taak om de clichés te doorprikken 
die de beeldvorming indertijd bepaalden en om de vreselijke gebeurtenissen weer 
op de voorgrond te plaatsen zonder de realiteit te verdraaien. Net als de politicus of 
de militair wordt de reporter echter bijzonder karikaturaal voorgesteld, of hij nu een 
hoofdrol krijgt (Un Dimanche à Kigali, Lignes de Front) of een bijrol (Hundred Days, 
Hôtel Rwanda, Shooting Dogs, Shake Hands with the Devil). Op die manier wordt bij 
de westerse kijker, die zich spontaan met de reporter identificeert, al te makkelijk een 
gevoel van schuld en schaamte opgeroepen. Nathan Réra waarschuwt ervoor dat we 
een verschil moeten maken tussen enerzijds ‘de mensen die verantwoordelijk zijn 
voor de berichtgeving, die de hele dag niets anders doen dan alle nieuwsberichten 
uit de hele wereld vanuit hun ivoren toren rangschikken volgens belangrijkheid’ en 
anderzijds ‘de reporters die het terrein worden ingestuurd en hun opdracht gewoon 
zo goed mogelijk proberen uit te voeren’. Réra merkt terecht op dat ‘in veel films de 
voorstelling van de media een opeenstapeling [is] van clichés: het is een rode doek 
waarmee de cineasten graag lopen zwaaien om het stilzwijgen van het Westen te 
hekelen toen de laatste genocide van de twintigste eeuw uitbrak’ (Réra 2014, 347). 
Hier wordt meteen duidelijk dat de kracht van fictie om op emoties in te spelen 
en de kijker onder te dompelen in een verhaal, tegelijkertijd haar zwakte kan zijn.
MISPLAATSTE FILMHELDEN 
Fictie, in haar verband tot de realiteit en de historische waarheid, houdt zowel een risico in 
als een opportuniteit: het risico is evident (anachronisme, vervorming en zelfs vulgariteit, 
losse interpretatie van de feiten, teleologisch perspectief ) maar de opportuniteit bestaat 
erin om te tonen wat onzichtbaar blijft, om onderwerpen aan te pakken die de traditionele 
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geschiedschrijving niet behandelt – om via een bijna juridische reconstructie van de feiten 
de ervaring te vatten van mensen die nooit de kans kregen om te spreken of te getuigen, 
en door de geschiedenis zijn vergeten. (Veyrat-Masson 2008, 65) 
‘Gebaseerd op waar gebeurde feiten’, ‘een waargebeurd verhaal’: die boodschap 
siert vaak het beginscherm van de film. Van bij de aanvang wordt benadrukt dat de 
kijkers een authentiek verhaal te zien krijgen, trouw aan de historische werkelijk-
heid. Meestal kiezen cineasten voor een realistische esthetiek, zodat de kijker zich 
kan identificeren met de protagonisten, zich kan inleven en kan meeleven met het 
verhaal. Maar wanneer de Rwandese ‘génocide populaire’, zoals Jean-Paul Kimonyo 
hem noemt, wordt belicht vanuit een individueel standpunt dat de herinnering aan 
de ‘vergeten’ slachtoffers naar de achtergrond verdringt, dreigt dit soort films voor 
een westers publiek de feiten te romantiseren. 
Dat is zeker het geval bij Hôtel Rwanda, nochtans een groot kassucces. Toen de 
film uitkwam in 2004 , wist men bijzonder weinig over de genocide op de Tutsi’s die 
tien jaar eerder had plaatsgevonden. De film heeft daarom de verdienste dat hij de 
wereld heeft herinnerd aan de tragedie en inzicht biedt in de mechanismen en impli-
caties ervan. Wel opmerkelijk: het is de enige film in ons corpus die niet in Rwanda 
werd gedraaid.1 In alle andere producties biedt de terugkeer naar de plaatsen van de 
massamoorden juist een garantie op authenticiteit. Hôtel Rwanda, daarentegen, geeft 
een geromantiseerd en onvolledig beeld van de genocide, waarbij de gebeurtenissen 
worden gefilterd door de blik van een controversieel figuur die beantwoordt aan het 
traditionele model van de Hollywoodheld. Het scenario is gebaseerd op de getuigenis 
van Paul Rusesabagina, de Hutumanager van het luxueuze Hôtel des Mille Collines 
dat tijdens de genocide in een vluchtelingenkamp veranderde. De Amerikaanse pers 
noemde hem ‘de Afrikaanse Schindler’, naar de Duitse industrieel Oskar Schindler 
die Steven Spielberg inspireerde tot zijn beroemde film. Rusesabagina beweert 1 200 
vluchtelingen te hebben gered uit de klauwen van de milities en werd daarvoor 
onderscheiden door de hoogste autoriteiten in Amerika. De heldendaad van deze 
‘gewone man’ (Rusesabagina 2007) wordt echter zwaar in twijfel getrokken door de 
overlevenden die destijds in het hotel verbleven. Ze beschuldigen hem van hebzucht 
en opportunisme, en beweren dat hij banden had met de criminele regering. Ook de 
officiële verslagen van de UNAMIR (United Nations Assistance Mission for Rwanda) 
doen vragen rijzen over de activiteiten van Rusesabagina.2 Als eerste film over de 
genocide voert Hôtel Rwanda dus een atypische en omstreden protagonist op, die 
vanuit de besloten ruimte van zijn toevluchtsoord een uitzonderlijke rol speelt in 
het verloop van de gebeurtenissen.
De Noord-Ierse regisseur Terry George vond dit ‘een perfect verhaal om te verfil-
men: een bloedstollende politieke thriller, een hartroerende love story en boven alles 
een universeel verhaal over de overwinning van het goede op het kwade’ (Duns 2005). 
Het resultaat is een steriele zwart-witversie van de geschiedenis, een verdraaiing 
van de feiten. De film bevat te weinig historische elementen om de kijker een idee 
te geven van de politieke en raciale achtergrond van de genocide, om de oorzaken 
(1) De opnames werden 
gemaakt in de voorsteden 
van Johannesburg, in Zuid-
Afrika, waar het hotel werd 
gereconstrueerd. De weinige 
beelden van Kigali die in de 
film voorkomen, werden eerder 
gedraaid.
(2) De film deed veel stof 
opwaaien in Rwanda en deed 
ook politici zich roeren. Paul 
Rusesabagina, die sinds 1996 als 
vluchteling in België verblijft, 
haalt regelmatig uit naar het 
huidige hoofd van de Rwandese 
regering – hij riep zelfs een 
oppositiepartij in het leven – en 
verdedigt de revisionistische 
stelling van de ‘dubbele 
genocide’. In de verslagen van 
de UNAMIR lezen we dat 
Rusesabagina meermaals de 
VN-soldaten probeerde af te 
schepen die de ingang van zijn 
hotel bewaakten, en dat hij lijsten 
met namen van vluchtelingen 
in het hotel zou hebben 
overgemaakt aan generaals van 
het regeringsleger (Deme 2006). 
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ervan te analyseren en de verantwoordelijken aan te duiden. De film opent met een 
zwart scherm: we horen enkel een fragment van Radio Télévision Libre des Mille 
Collines (RTLM) waarin een stem de eeuwenlange onderwerping van de Hutu’s 
door de Tutsi’s aanklaagt. Het feit dat deze propaganda op geen enkel moment in de 
film wordt gedeconstrueerd, is natuurlijk koren op de molen van negationisten. Het 
conflict tussen Hutu’s en Tutsi’s, nochtans cruciaal in dit kader, komt kort ter sprake 
in een dialoog tussen een westerse (Joaquin Phoenix) en Rwandese journalist, maar 
de maatschappelijke en ideologische implicaties van dat stereotiepe discours krijgen 
nergens duiding. De kijker wordt in zekere zin aan zijn lot overgelaten en gecon-
fronteerd met raciaal geweld dat hij maar moeilijk in de juiste context kan plaatsen. 
De lijst met onwaarschijnlijkheden in het verhaal is te lang om op te noemen, maar 
in typische Hollywoodstijl schotelt Hôtel Rwanda een clichématig beeld van Afrika 
voor. Met de keuze voor dit soort vertelling – door de lens van één persoon, lineair, 
met happy ending en een held die de genocide overleeft – worden de slachtoffers 
onzichtbaar en dreigt fictie de feiten te verdringen in het collectieve geheugen.
De Britse productie Shooting Dogs van Michael Caton Jones (2006) is al even 
sentimenteel en problematisch. Hoewel ook hier wordt benadrukt dat de film is 
gebaseerd op ‘waargebeurde feiten’, zijn de twee westerse protagonisten fictieve 
personages die het westerse publiek moeten aanspreken. De regisseur, duidelijk 
vertrouwd met het Hollywoodgenre, koos voor het verhaal van de École technique 
officielle (ETO) van Kicukiro, Kigali. Een Belgisch bataljon van de UNAMIR, dat er 
haar hoofdkwartier had, beschermde 2 500 Tutsi’s op de vlucht. Als basis voor het 
scenario dienden de ervaringen van David Belton, journalist en coproducent van de 
BBC-film, die in april 1994 naar Rwanda werd uitgezonden om verslag te doen over 
de gebeurtenissen. De kijker volgt twee Britten, een priester en een jonge onderwijzer 
die als vrijwilliger werkt. Beiden kijken machteloos toe hoe de vluchtelingen in de 
ETO aan hun lot worden overgelaten door de VN-soldaten. Maar terwijl de jonge 
vrijwilliger met het laatste konvooi meereist uit angst voor wat hem te wachten 
staat, besluit de priester bij de vluchtelingen te blijven. Vlak na het vertrek van de 
Belgen worden de Tutsi’s door Interahamwe-milities afgeslacht.
De keuze van de priester, een rol van John Hurt, is moreel gezien natuurlijk 
de meest bewonderenswaardige. Het personage moet het humanistische ideaal 
voorstellen, maar doet in feite de waarheid geweld aan.3 Geen enkele priester is 
immers in de ETO gebleven tijdens de genocide. De Belgische priester Peeters, die 
dertig jaar lang in de parochie werkte, werd op 11 april 1994 samen met de laatste 
Belgen geëvacueerd. Niet alleen de compromitterende rol van de Katholieke Kerk 
wordt hier geminimaliseerd, ook de houding van de hele Westerse wereld die de 
ogen sloot voor het drama in Rwanda. Het toppunt van hypocrisie is wel de scène 
waarin een BBC-journaliste van leer trekt tegen de blauwhelmen en hen beschuldigt 
van medeplichtigheid aan genocide als ze het land durven te verlaten. Nochtans 
had de BBC geen enkele ploeg ter plaatse op het moment dat de Belgen uit Rwanda 
vertrokken, en namen de Britse media de cruciale term ‘genocide’ pas eind april voor 
het eerst in de mond. De film neemt dus een loopje met de waarheid. Hij doet ons 
(3) Speciaal voor de Verenigde 
Staten werd Shooting Dogs 
omgedoopt tot Beyond the 
Gates, een titel met een duidelijk 
religieuze bijklank.
Readings
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geloven dat de media in staat waren de situatie onmiddellijk te doorgronden en de 
publieke opinie te mobiliseren. Tot slot werden de vluchtelingen helemaal niet in 
de school vermoord door de militieleden, zoals in de film. De werkelijkheid is veel 
afschuwelijker. Zo’n 2 000 onder hen probeerden te voet het hoofdkwartier van de 
VN te bereiken enkele kilometers verderop, maar werden opgepikt door de Forces 
armées rwandaises (FAR) en gedwongen tot een dodenmars. Ze werden uiteindelijk 
vermoord door de presidentiële Garde vlakbij de heuvel van Nyanza, en de vrouwen 
verkracht tot de duisternis viel.
De Britse cineast Nick Hughes pakt het heel anders aan met zijn film Hundred 
Days (2002). Hughes kent Rwanda erg goed: als freelancejournalist voor Worldwide 
Television News (WTN) versloeg hij ter plaatse de oorlogsjaren en hij bevond zich 
in Kigali toen de genocide uitbrak. Vanuit zijn ‘raam met zicht op Auschwitz’ was 
hij getuige van het onvoorstelbare – een ervaring die hem zal tekenen en die hij 
beschouwt als een persoonlijke mislukking.4 Opdat de genocide niet zou worden 
vergeten of ontkend, maakte Hughes verschillende documentaires en verscheen 
hij als getuige voor het Rwanda-tribunaal. Zijn verlangen om de wereld wakker te 
schudden was zo intens, dat hij in 1999 in samenwerking met de Rwandezen zelf 
een fictieproject opstartte.5
Hundred Days is misschien de minst bekende film uit het corpus, maar brengt als 
enige het verhaal van de genocide uitsluitend vanuit het perspectief van de Tutsi’s. De 
_ Shooting Dogs  
In de meeste fictieprojecten 
wordt de genocide verteld 
vanuit het standpunt van 
een westers personage, 
zodat de kijker zich 
gemakkelijk kan 
identificeren. Het zijn 
machteloze, laffe en soms 
medeplichtige figuren, 
die de aandacht afleiden 
van de slachtoffers van 
de genocide. In Shooting 
Dogs [titre en italiques] 
kiest priester Christopher 
ervoor om samen met de 
Rwandezen te sterven. 
Dat is een moreel 
bewonderenswaardige 
keuze, maar in een poging 
om troost en catharsis 
te bieden, dreigt fictie 











(4) Hundred Days, persdossier. 
Met zijn telelens maakte Nick 
Hughes een van de zeldzame 
‘rechtstreekse’ beelden van de 
genocide, namelijk de executie 
van een aantal Tutsi’s bij een 
wegversperring niet ver van de 
Franse school Saint-Exupéry. 
De beelden gingen de wereld 
rond en werden vele malen 
opnieuw gekadreerd en bewerkt. 
We onthouden in het bijzonder 
ISETA: Behind the Roadblock 
(Juan Reina, Kenya/Rwanda, 
2008) waarin Hughes op zoek 
gaat naar de daders en de 
slachtoffers.
(5) De film werd geproduceerd 
door zijn eigen productiehuis 
(Link Media Production) en 
door de Rwandees Eric Kabera. 
De acteurs zijn voornamelijk 
Rwandezen. 
Getuigen tussen geschiedenis en herinnering – nr. 119 / december 2014162
Varia RWANDA 1994-2014 : GENOCIDE EN/IN FICTIE
kijker volgt een jong koppel, Josette en Baptiste, dat verwikkeld raakt in de genocide 
in Kibuye, in het westen van het land. Nick Hughes ziet het als volgt:
Ik was echt niet van plan om een westerse filmster in te huren om een of andere held te 
gaan spelen in de film: een humanitaire vrijwilliger of een journalist die mensenlevens 
redt. Want dat is er niet gebeurd. Dat zou helemaal niet correct zijn. De Rwandese genocide 
is in de eerste plaats een ervaring van de Rwandezen. (Doyle 2002)
Op geen enkel moment komt de filmmaker in de verleiding om westerse persona-
ges in de rol van held te duwen, alleen maar opdat de kijker zich ermee zou kunnen 
identificeren. Zijn portretten van westerse figuren – priesters, journalisten, mili-
tairen – zijn compromisloos. Racistisch, deloyaal, gemanipuleerd of medeplichtig: 
allemaal zijn ze schuldig aan het westerse verraad. Hughes vermijdt ook elke vorm 
van happy ending die we wel vinden in de andere films, en waar het einde van de 
genocide ook het einde van het lijden betekent.
Het probleem met de Rwandese genocide is dat iedereen films begon te maken over de 
menselijkheid van de betrokkenen en over de hoop die ultiem overeind blijft, zelfs na het 
drama. Zoiets zou niet mogen, want alle hoop is juist de kop ingedrukt, er is absoluut niets 
goeds gekomen uit die hele situatie. (Cieplak 2012, 221)
De meeste personages die we in het begin van de film ontmoeten, sterven inder-
daad in de kerk van de Home Saint Jean in Kibye. Ook al overleven de twee pro-
tagonisten de genocide, ze dragen een zwaar trauma met zich mee en voeren een 
dagelijkse strijd. Josette wordt meermaals verkracht door een priester die haar 
gegijzeld houdt, blijkt dan zwanger te zijn en laat het kind achter aan een waterval 
omdat het door haat is verwekt. Wanneer een kindsoldaat zich uiteindelijk over de 
baby ontfermt, wordt duidelijk voor welke immense uitdagingen de nieuwe gene-
ratie staat.
De film verwerpt consequent simplistische voorstellingen van de genocide als 
stammenoorlog of spontane opstand. De dialoog tussen de burgemeester van Gitesi, 
in de prefectuur Kibuye, en de priester van de parochie is in dit opzicht bijzonder 
verhelderend. We horen hoe de genocide wordt voorbereid op het hoogste politieke 
niveau, hoe de Katholieke Kerk erin verwikkeld raakt en hoe de dorpsinwoners wor-
den opgehitst om samen met het leger te gaan moorden. Ondanks de goede bedoelin-
gen van de cineast weet de film toch niet te overtuigen. Dat komt voornamelijk door 
de magere acteerprestaties en door het geweld dat op een quasi sensationele manier 
in beeld wordt gebracht. Zo staat de camera binnenin de kerk om de slachtpartij van 
de vluchtelingen te registreren. De kijker wordt een voyeuristische toeschouwer van 
hakkende machetes en uiteengereten lichamen. In een andere scène brandt een 
benzinestation af, terwijl daar een vijftigtal Tutsikinderen zijn opgesloten. Bij de 
aanblik van zoveel geweld en brutaliteit kan de kijker slechts het hoofd afwenden. 
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Een aantal filmmakers koos voor een experimenteel narratief kader om de geno-
cide naar het witte doek te vertalen. Soms is er sprake van een resolute ruptuur in 
het verhaal, waardoor de nadruk komt te liggen op het trauma van de protagonist. 
Deze films, zo zou men kunnen stellen, liggen in de lijn van een bepaald soort cinema 
dat is ontstaan na de Shoah. De posttraumatische film probeert te vatten ‘hoe de 
genocide mogelijk is geweest, en bezorgt vervolgens de kijker een secundair trauma 
dat het originele trauma herhaalt en in herinnering brengt – weliswaar vanop een 
grote afstand. Zo kan het publiek zich uiteindelijk identificeren met de eigenlijke 
slachtoffers en de getuigen.’ (Baron 2011, 398) Het is uiteraard niet de bedoeling 
om de kijkers diep te traumatiseren maar om ‘in hen een beeld te planten van de 
posttraumatische situatie, een beeld dat formeel gezien de schok reproduceert van 
de initiële confrontatie met het geweld – het gaat dan zowel over de oorspronkelijke 
ooggetuigenis als over de latere cinematografische ontmoeting met de gewelddadige 
beelden’ (Hirsch 2004, 19). 
Jean-Kristophe Klotz, de scenarist van Lignes de Front (2010), putte uit zijn 
eigen traumatische ervaring toen hij in 1994 als speciale verslaggever door het agent-
schap CAPA naar Rwanda werd gestuurd.6 De voormalige journalist ondervond aan 
den lijve dat zijn beelden niet de voorziene impact hadden, en net als Nick Hughes 
gelooft hij dat hij als getuige van het drama een verantwoordelijkheid draagt. Diep 
ontgoocheld in zijn werk als reporter en gefrustreerd door de ‘onmogelijkheid om 
op een frontale, journalistieke manier de wereld […] te beschouwen, om de juiste 
woorden en beelden te vinden’7, waagt Klotz zich op een nieuw terrein. Hij gaat films 
maken. Zijn fictiefilm Lignes de Front en de documentaire Kigali, des images contre 
un massacre (2004) vormen samen een intimistische getuigenis over de onmacht van 
beelden. De evolutie van documentaire tot fictie is tegelijkertijd een soort therapie 
via het beeld. Tijdens zijn documentairewerk begon Klotz al te schrijven aan het 
scenario van Lignes de Front. ‘Het materiaal voor de film kan ik op die manier halen 
uit een diepe menselijkheid’, verklaart hij, ‘en ideeën die ik tot hiertoe enkel heb 
verwoord in een discours, kan ik nu vertalen in fictie, verhalen, emoties, indrukken.’
De film is een karakterstudie van Antoine Rives, een journalist en cameraman 
die naar Rwanda trekt samen met Clément, een jonge Hutustudent op zoek naar 
zijn Tutsiverloofde. De genocide is volop aan de gang en Antoine merkt al snel dat 
hij tekortschiet. Zijn positie als reporter wordt onhoudbaar wanneer hij getuige is 
van de wrede massamoorden. Als Clément dan ook nog eens plotseling verdwijnt, 
raakt Antoine het gevoel met de werkelijkheid kwijt, en naarmate de symptomen 
van zijn post-traumatic stress disorder toenemen, zinkt hij weg in een zwart gat. 
Hallucinaties, depressie, zelfmoordneigingen, nachtmerries, dissociatie met de wer-
kelijkheid: Antoine belandt in een zelfdestructieve stroom en zijn toestand gaat 
er zienderogen op achteruit. Door zijn reizen tussen Parijs en Kigali raakt hij ook 
letterlijk gedesoriënteerd. Uiteindelijk start hij op zijn eentje een zoektocht naar 
Clément – en naar zijn eigen grenzen. Zijn camera laat hij aan de kant. De waanzin 
(6) Jean-Christophe Klotz 
vergezelde Bernard Kouchner 
toen die in mei 1994 door 
de VN als bemiddelaar naar 
Rwanda werd gestuurd. Het 
was Kouchners taak om de 
uitwisseling van mensen te 
vergemakkelijken tussen het 
gebied door het FPR was bevrijd, 
en het gebied dat nog onder 
controle stond van de regering. 
Terwijl de genocide volop aan 
de gang is, maakt Klotz een 
reportage over een westerse 
priester die Tutsikinderen in zijn 
parochie verbergt. Hij wordt 
geraakt door een kogel van een 
machinegeweer, raakt zwaar 
gewond aan de heup en wordt 
in allerijl gerepatrieerd naar 
Frankrijk. Het televisiejournaal 
opent met zijn reportage, maar 
de milities in Rwanda vangen 
de beelden op via satelliet en 
ontdekken zo de Tutsischuilplaats.
(7) Dit citaat van Klotz, en ook 
het volgende, komen uit een 
interview met Irène Berelowitch 
dat terug te vinden is in het 
persdossier van de documentaire 
Kigali. Des images contre un 
massacre (2006).
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brengt hem steeds dichter bij de gruwel, tot bij ‘Monsieur la Bête’, Meneer Beest, 
het hoofd van de milities.  
Antoine voelt zich angstig en schuldig bij het zien van de stapels lijken, en krijgt 
heftige psychische aanvallen. Ook de kijker balanceert daardoor tussen werkelijk-
heid en verbeelding, totdat de ‘tijdsgrens tussen archiefbeelden en fictie helemaal 
vervaagt’ (Réra 2014, 264). Het is in dit kader dat Nathan Réra verwijst naar een 
uitspraak van Paul Ricoeur, die op zijn beurt waarschuwt voor het risico op ‘hallu-
cinatorische verleiding van het denkbeeldige’:
Als we die neerwaartse helling volgen tot beneden, van de ‘zuivere herinnering’ naar het 
beeld van de herinnering, dan keren we eigenlijk de beeldende functie om. Het beeld 
beslaat een heel spectrum dat loopt vanaf het ene uiterste, fictie, tot aan het andere uiterste, 
de hallucinatie. […] Wanneer we overhellen naar de hallucinatie, vinden we datgene wat 
voor de herinnering de hinderlaag van de verbeelding is.’ (Ricoeur 2000, 64)  
We zien vervormde, verwrongen beelden, beelden waarvan we niet zeker weten 
of het een waanvoorstelling is of de realiteit. Opnieuw krijgen we geen historisch 
accurate voorstelling van de feiten, omdat de geschiedenis van Rwanda niet de kern 
uitmaakt van de film.
Un Dimanche à Kigali (Robert Favreau 2006) en Shake Hands with the Devil 
(Roger Spottiswoode 2008) zijn twee Canadese producties over de genocide van de 
Tutsi’s. Ook hier spitst het verhaal zich toe op de traumatische herinnering van de 
personages, wederom westerse getuigen. Net als in Lignes de Front is de hoofdfiguur 
van Un Dimanche à Kigali een journalist, Bernard Valcourt.8 Hij komt eigenlijk naar 
Rwanda om een documentaire te maken over de verwoestende impact van aids in 
het land, maar wordt verliefd op Gentille, een Hutuvrouw. Voor de moordenaars 
beantwoordt ze uiterlijk echter aan alle clichés over Tutsi’s, en haar relatie met 
een blanke man maakt haar alleen maar verdachter. Bernard trouwt met Gentille 
alvorens elk spoor van haar kwijt te raken tijdens de genocide. De romance dient 
hier als invalshoek om het trauma van de genocide te benaderen. In plaats van een 
chronologische volgorde aan te houden, monteert de filmmaker fragmenten van 
voor en na de genocide. Het trauma wordt geënsceneerd door flashbacks, die we 
herkennen aan het kleurcontrast, en door bruuske overgangen tussen momenten 
van naïef geluk en extreem gewelddadige of vernederende scènes. Een typerend 
voorbeeld is de scène waarin Gentille wordt mishandeld door Modeste, de vroegere 
cameraman van Valcourt. Drie tijdsniveaus vloeien hier in elkaar over: we zien eerst 
de schaduw van de jonge vrouw, voldoende om het geweld te suggereren dat zij op 
dat moment ondergaat. Het is vervolgens Valcourt die zich de pijn van Gentille 
inbeeldt, ijsberend op de plaats van de misdaad, opgejaagd door herinneringen en 
de stem van zijn geliefde. De daad van genocide zelf, in dit geval de verkrachting, 
blijft buiten beeld en dus buiten bereik voor de kijker.
Lignes de Front en Un Dimanche à Kigali hebben verder met elkaar gemeen dat ze 
een zekere afstand bewaren tegenover de gebeurtenissen en zich vragen stellen over 
(8) Un Dimanche à Kigali is de 
verfilming van Un Dimanche à 
la piscine de Kigali uit 2000, de 
eerste roman van de Québecse 
schrijver Gil Courtemanche. Voor 
het verhaal haalde de auteur 
inspiratie uit de talrijke reizen 
die hij maakte naar Rwanda als 
internationaal correspondent voor 
Radio Canada.
Readings
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het effect – of beter het failliet – van het beeld. In de raamvertelling van Favreaus film 
zien we afwisselend de beelden die Valcourt maakte voor en na de genocide, en de 
onmogelijke beelden van de genocide zelf. In de allereerste scène keert de journalist 
terug uit Kigali in juli 1994. De genocide heeft het land volledig verwoest. Hij kruist 
een oude man, een spookachtig figuur die een schedel vasthoudt, en onthutst blijft hij 
stokstijf staan. Wanneer hij naar zijn camera grijpt om het moment vast te leggen, is 
de man al vertrokken: hij keert zich af van Valcourt en van iedereen die de ogen heeft 
gesloten voor de tragedie. Valcourt kwam te laat, het enige wat hij nog kan filmen is 
het onmetelijke verdriet van de overlevenden. Een Tutsivriend vertelt hem dat ‘de 
camera’s niet zijn opgewassen tegen de machetes’. Wanneer hij op de vlucht slaat, 
neemt Valcourt zijn camera dan ook niet meer mee. In de laatste scène van de film, 
als hij samen met Gentille sterft, krijgen we toch opnieuw de beelden te zien die hij 
als journalist draaide. Het lijkt dat de filmmaker ons op het hart wil drukken dat de 
slachtoffers een gezicht moeten krijgen. Zijn eigen film wil een antwoord bieden op 
honderd dagen leegte en vormt een – ietwat overdreven – lofzang op de cinema als 
een wezenlijke vorm van herinneringswerk.
Shake Hands with the Devil is gebaseerd op de autobiografie van luitenant- 
generaal Romeo Dallaire, commandant van de VN-troepen tijdens de genocide. De 
kijker wordt ondergedompeld in de posttraumatische herinnering van een markant 
personage dat ons herinnert aan het ‘failliet van de mensheid’. Ook in deze film door-
breken flashbacks het lineaire tijdsverloop. Het ene moment zien we de voormalige 
militair (gespeeld door de Canadese acteur Roy Dupuis) die lijdt aan posttraumati-
sche stress, dan weer horen we de propaganda en dreigementen net voor het drama, 
of bevinden we ons midden in de genocide. Het heden verzwelgt in het verleden en 
telkens wanneer een nieuwe herinnering opborrelt, snelt de protagonist naar de 
praktijk van zijn psychologe. Naargelang de gewelddadige beelden talrijker boven-
komen, glijdt de generaal af in een negatieve spiraal tot hij uiteindelijk zelfmoord 
probeert te plegen. De film draait rond zijn intense trauma en de symptomen die 
hij ervaart: hij krijgt steeds meer last van hallucinaties, de gezichten van de lijken 
blijven in zijn hoofd rondspoken, de stemmen van zijn collega’s vermengen zich met 
zijn innerlijke monoloog en weerspiegelen zijn ondergang. Ondanks het feit dat de 
film een hyperrealistische reconstructie en een klassieke vertelstijl afzweert, vervalt 
hij in dezelfde fouten als Hôtel Rwanda en Shooting Dogs. Hij belicht immers vooral 
de kwalijke rol van het westen en esthetiseert het geweld dat aan de oorsprong ligt 
van de waanzin van de generaal, die als protagonist alle aandacht opeist.
Van alle fictie die over de genocide van de Tutsi’s werd gemaakt, is Sometimes in 
April (Raoul Peck 2005) zonder twijfel de meest geslaagde posttraumatische film. De 
Haïtiaanse regisseur noemt zichzelf een ‘Derdewereldcineast’ (Barlet 2006), iemand 
die ‘de herinnering wil doorgeven van iedereen die hem zijn verhaal vertelt’ (Dau-
villier 2008, 30). Hij stelde duidelijke voorwaarden aan HBO, het productiehuis dat 
hem de opdracht gaf: het moest een film worden ‘met Rwandese personages, gedraaid 
vanuit hun standpunt, in Rwanda en in de taal van mijn keuze’. Bovendien zou hij 
‘ter plaatse onderzoek voeren, kijken en luisteren’ en behield hij het recht ‘om te 
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weigeren’ (Barlet 2006). Twee jaar lang verzamelde Peck getuigenissen, doorspitte de 
archieven en werkte een kader uit voor een complex scenario. Toen hij terugkwam, 
was hij er rotsvast van overtuigd dat hij ‘een film moest en zou maken die de theo-
retische, politieke en menselijke aspecten van deze tragedie toonde’ (Milot 2008).
Het verhaal is extreem gefragmenteerd in tijd en ruimte, probeert vooral de kijker 
te destabiliseren en alle continuïteit te breken, om op te gaan in de dynamiek van een 
traumatisch proces, waar herinneringen te pas en te onpas opwellen. De basis van 
het scenario is het Bijbelse verhaal van Kaïn en Abel, hier twee Hutubroers. Augustin 
is een voormalig luitenant in de Forces armées rwandaises (FAR) die leerkracht is 
geworden, Honoré een extremistische journalist van de RTLM die gevangen zit in 
het Internationaal Tribunaal in Arusha. Tien jaar na de feiten vraagt Honoré zijn 
broer om hem te komen opzoeken in zijn cel en hem te vertellen wat er is gebeurd 
met diens Tutsivrouw en hun kinderen. Er ontstaat een veelvoudige en veelvormige 
herinnering via overlappende traumatische beelden, perspectiefwisselingen tussen 
de twee broers en variërende standpunten van de ex-vrouw van Augustin en de vrouw 
waarmee hij vandaag een leven probeert op te bouwen. Die complexiteit wordt nog 
versterkt door de tijdssprongen tussen 1994 en 2004 en dwingt ons het Rwanda 
van vandaag te bevragen, met name de rechtspraak en het proces van vergeving en 
verzoening dat gebukt gaat onder de beklemmende herinnering aan de genocide.
We zien verwoeste levens, personages die nog dagelijks de gevolgen dragen van 
wat ze hebben meegemaakt. De structuur van de film, opgebouwd rond de trauma-
tische identiteit van de protagonisten, vertoont gelijkenissen met hun psycholo-
gische symptomen. In het begin krijgen we innerlijke monologen, introspectieve 
passages die de ontreddering van de overlevenden weergeven – hun vragen waar 
nooit een antwoord op komt, de twijfels die hen verlammen. Augustin heeft last van 
bevende handen, huilbuien, misselijkheid en ademhalingsmoeilijkheden. Martine, 
zijn nieuwe vrouw, wordt ook achtervolgd door akelige beelden uit het verleden. 
Wanneer ze terugkeert naar de plaats waar ze ontsnapte aan de dood, raakt ze ver-
ward door de stemmen in haar hoofd en verliest ze alle controle. De terugkeer rijt 
letterlijk oude wonden open: Martine krijgt plots weer last van de fysieke blessures 
die ze opliep in 1994. Hoewel ze zich moedig verzet, merkt ze dat ze het gewicht van 
het verleden niet kan torsen en slaat ze op de vlucht. Ook Augustin worstelt met zijn 
verleden en heeft tijd nodig om de deur te openen van zijn broers cel. Sometimes in 
April geeft een uitzonderlijk accuraat beeld van de geschiedenis. Door de montage 
van archiefbeelden uit de koloniale periode en hedendaagse televisiefragmenten 
komt het contrast tussen beide goed uit de verf. De film brengt ons tot dichtbij de 
slachtoffers zodat we hun leed kunnen zien, en voert tegelijkertijd een onderzoek 
naar de oorzaken van de genocide. Het geweld is alomtegenwoordig, maar wordt 
steeds op een afstand gehouden of speelt zich af buiten het gezichtsveld van de kij-
ker. Zonder de gruwel te willen verdoezelen, toont het verhaal zo welke mentale en 
lichamelijke sporen de genocide heeft nagelaten.
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Het filmproces zelf is in zekere zin een herhaling van het genocidaire geweld. 
Immers, om de gebeurtenissen te reconstrueren, dwingen cineasten de overleven-
den om hun trauma’s te herbeleven, om pijnlijke herinneringen op te roepen en 
hun beulen onder ogen te komen. Om een bepaald esthetisch en realistisch effect te 
bereiken, trokken alle regisseurs behalve Terry George (Hotel Rwanda) naar de plaats 
van de massamoorden en castten ze Rwandezen, slachtoffers of daders, als figurant 
of zelfs, in enkele gevallen, in sprekende rollen.9 ‘Dat was voor mij een conditio sine 
qua non’, vertelt Raoul Peck. ‘De enige juiste manier, de enige moreel juiste manier 
om deze film te maken, is door het verhaal te vertellen vanuit het standpunt van de 
Rwandezen zelf. Ik had de film nooit elders kunnen maken, dan zou ik me een voyeur 
gevoeld hebben.’ (Fontemaggi 2004) Ook al zijn ze zich bewust van het offer dat de 
overlevenden brengen – ze herbeleven schrikwekkende taferelen –, de cineasten 
wijzen er telkens op hoe graag deze mensen willen getuigen. Michael Caton Jones 
herinnert zich dat tijdens het draaien van Shooting Dogs ‘de overlevenden ernaar 
verlangden om deze passages heel precies weer te geven. Ze onderbraken voort-
durend de opnames om te verduidelijken hoe het juist was gebeurd.’ (persdossier, 
13) De samenwerking kan men dan ook omschrijven als ‘minimalistisch’: de Rwan-
dezen spreken, de filmmaker luistert. Raoul Peck herinnert zich nog de opname 
_ Sometimes in April   
De posttraumatische 
herinnering van de 
overlevenden vormt de basis 
van het narratieve kader 
van deze film, waardoor 
die de moeilijkheden rond 
de representatie van de 
genocide weet te omzeilen. 
In deze scène keert Martine 
(Pamela Nomvete) tien 
jaar later terug naar de plek 
waar ze haar trauma heeft 
opgelopen. De confrontatie 
valt haar bijzonder zwaar, 
en de stemmen van de 
doden beginnen rond te 
spoken in haar hoofd. We 
zien de herinneringen 
opduiken in flashbacks, 
die het tijdskader van de 
















(9) Daarnaast waren ook nog 
eens vele Rwandezen betrokken 
bij de productie en logistieke 
operaties van de films. Dat is 
alvast het geval voor Edouard 
Bamporiki en Kivu Ruhorahoza, 
beiden overlevenden van de 
genocide, die omwille van hun 
jarenlange ervaring gevraagd 
werden als cameraman. Ze 
werkten mee aan Long Coat 
(2009) en Matière Grise (2013), 
twee fictieprojecten over het 
postgenocidaire Rwanda. 
Getuigen tussen geschiedenis en herinnering – nr. 119 / december 2014168
RWANDA 1994-2014 : GENOCIDE EN/IN FICTIE
van een scène in de moerassen, ‘met 250 figuranten: overlevenden liepen uit het 
moeras, Tutsirebellen kwamen hen bevrijden. Plots werd het muisstil. Ik had nog 
geen regie-aanwijzingen gegeven, maar alles ging vanzelf, alles was zo authentiek. 
Het was net of hun lichaam het zich allemaal herinnerde. Ik heb de camera’s laten 
draaien zonder iets te zeggen, vijf, zes minuten lang. Het gebeurde gewoon om ons 
heen, het was niet te geloven. Wat we toen zagen, was geen film meer…’ (Fontemaggi 
2004) Voor sommige overlevenden wordt de film een ruimte voor catharsis: het voelt 
als een bevrijding om eindelijk vrijuit te kunnen spreken, na jarenlang te hebben 
moeten zwijgen en gedwongen samen te leven met de beulen. Nu kunnen ze spreken 
in naam van de doden, kunnen ze vechten tegen het isolement, de eenzaamheid en 
het vergeten. ‘Wanneer ik zei, misschien moeten we ermee stoppen’, zo vertelt de 
Haïtiaanse regisseur, ‘dan spoorden de Rwandezen me aan om nóg een opname te 
maken. Maak je geen zorgen, verzekerden ze me, we hebben later nog tijd om te 
rouwen. De wereld moet nu ons verhaal kennen.’ (Peck s.d.) De Rwandezen kregen 
de kans om betekenis te geven aan hun eigen leven, om hun ‘plicht als overlevende’ 
te volbrengen en de band met de rest van de mensheid te herstellen – een band die 
de genocide had verbroken.
Het ineenvloeien van geschiedenis en fictieve representatie roept natuurlijk veel 
vragen op. Zo ontstond er bijvoorbeeld een polemiek over de rolverdeling tijdens 
de casting. In haar analyse van Opération Turquoise (Alain Tasma 2008), een film 
gewijd aan de Franse interventie in juni 1994, wijst Annie Laliberté op het gevaar 
van stigmatisering: 
[R]ijzige volwassen figuranten met een fijne neus krijgen de rol van Tutsi, terwijl de Hutu’s 
gespeeld worden door gedrongen mensen met een platte neus. Hun uiterlijke kenmerken 
zijn een uitvergroting van de gangbare clichés, terwijl in werkelijkheid etniciteit geen 
lichaamskenmerk is maar een vorm van identiteitsbesef. (Laliberté 2008, 56) 
Het is een kritiek die eigenlijk van toepassing is op alle films over Rwanda maar 
die wordt verworpen door de regisseurs. Zij hebben het over een ‘natuurlijke’ rol-
verdeling. Raoul Peck legt uit dat ‘we de kandidaten niet vroegen of ze overleven-
den waren, maar we legden hen rustig onze aanpak uit en vroegen hen welke rol 
ze eventueel wilden spelen’ (Milot 2008). Ook Nick Hughes verklaart dat hij ‘de 
mensen niet in etnische groepen opdeelde: Hutu’s spelen Tutsi’s, Tutsi’s spelen 
Hutu’s. De gemeenste rol in Hundred Days, die van de prefect die de moordpartijen 
organiseerde, wordt ingevuld door een Tutsi. Hij wist maar al te goed hoe hij zich als 
een Hutuprefect moest gedragen.’ (Cieplak 2012, 224) Regie-assistent Nadine Iran-
kunda verduidelijkt dat in Opération Turquoise ‘de beulen Hutu’s zijn. Geen enkele 
Tutsi had deze rol op zich willen nemen.’ (Milot 2007) Dit soort confrontaties zijn 
natuurlijk niet zonder risico. Tijdens de opnames van Opération Turquoise herkende 
een overlevende tussen de vier militieleden die haar achtervolgden in de film, de 
man die haar effectief had nagejaagd in 1994, toen ze acht was. In de scène over de 
slachtpartijen in Bisesero stond een overlevende oog in oog met een militielid en 
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wilde hem verwonden met zijn speer. ‘En als ik hem echt doodde, wat zou je dan 
doen?’ riep hij naar Nadine Irankunda. (Deffontaines 2007) Het verleden kwam 
weer tot leven, zodat de regisseurs en hun team bijzonder waakzaam moesten zijn 
tijdens de reconstructie.
Omdat ze zich zo sterk inleven in het verhaal, stellen de overlevenden zich bloot 
aan traumatische complicaties. Op de set waren steeds psychologen aanwezig om hen 
voor te bereiden en bij te staan tijdens de opnames. De reconstructie van de moor-
den, de blokkades en de neplijken bezorgde hen soms aanvallen en hallucinaties. 
‘Het geheugen van de overlevenden is als een waterzak die niet goed is gesloten, en 
waar voortdurend traumatische “flashes” binnenstromen die het dagelijkse leven 
verstoren’, zo schrijft psychoanalytica Régine Waintrater:
Het ‘geperforeerde’ geheugen komt dan in de plaats van de georganiseerde herinnering en 
stelt telkens opnieuw het noodzakelijke proces van het vergeten in vraag. De levendigheid 
van de herinnering, zoals ze in de getuigenis opduikt, komt bijzonder dicht in de buurt 
van de oorspronkelijke zintuiglijke gewaarwording: de herinnering komt naar boven in 
de vorm van beelden die ‘authentieker lijken dan in het echt’ en die de overlevende weer 
terugvoeren naar die realiteit. (Waintrater 2003, 95)
Tijdens de opnames van Shooting Dogs, zo vertelt een getuige, ‘hielden de Inter-
ahamwe zich in drommen op rond de school van Kicukiro. Ze zwaaiden met messen 
en machetes, de leerlingen begonnen te schreeuwen. Hele klassen sloegen in paniek, 
ze dachten dat alles weer van vooraf aan begon…’ (Braeckman 2006) Ook toen er 
voor Sometimes in April een scène werd gedraaid in de moerassen van Bugesera, 
dacht een overlevende in een hoop latex neplijken haar man te herkennen die tien 
jaar eerder was vermoord. ‘Het was een irrationele reactie,’ vertelt de Rwandese 
psycholoog Diogène Kajuka, ‘de vrouw werd tien jaar terug in de tijd geworpen, ze 
kon geen onderscheid meer maken tussen realiteit en fictie.’ (Fontemaggi 2004) 
In het hart van de cinematografische ruimte stoot de regisseur op de grenzen van 
zijn werk. Om de historische werkelijkheid zo dicht mogelijk te benaderen, drijft 
hij de Rwandezen tot het uiterste, tot ze misschien wel breken – dat is een reëel 
risico. ‘De scène heeft slechts zin als ik de mensen tot aan de oevers van hun herin-
nering kan brengen’, geeft Alain Tasma toe. ‘We flirten met een gevaarlijke grens. 
Geeft onze oprechtheid voldoende garanties? In principe hebben we geen enkele 
zekerheid. Je moet ervoor gaan, ook al loop je dan de kans dat het helemaal fout 
gaat.’ (Deffontaines 2007) 
Een genocide is een misdaad tegen de verbeelding. Wie knoeit met de verbeel-
ding van mensen, van gemeenschappen, door destructieve fantasieën te versprei-
den, stuurt aan op een confrontatie tussen realiteit en fictie. Met hun fictieprojecten 
leveren buitenstaanders een ‘werk van verbeelding’ (Diop 2009, 365) waarmee 
ze, dankzij hun creatieve geest, nieuwe symbolische domeinen ontsluiten en 
een ruimte vinden waar zij de Ander kunnen ontmoeten. Cineaste Marie-France 
Collard besluit:
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Is dat niet juist de functie van kunst en cultuur: op een bijzondere manier bemiddelen 
tussen werkelijkheid en verbeelding? Is dat niet een van de belangrijkste rollen van kunst: 
die band weer herstellen wanneer haar eigen functie is aangetast? Is het niet de rol van 
artiesten te herstellen wat gebroken is, op een symbolische manier? (Collard 2009, 169)
In haar zoektocht naar realisme houdt de fictionalisering van de genocide ook 
gevaren in. Vaak werd in ons corpus de voorkeur gegeven aan een westers stand-
punt, wat de herinneringsoverdracht belemmert en de slachtoffers nog meer in de 
schaduw duwt. We houden in feite een illusie in stand, een eeuwenoud fantasme, 
door het cliché te cultiveren van een zwart continent dat gedoemd is tot oorlog en 
geweld. Opnieuw kijken we door de blik van de blanke man, als in een spiegel die 
de beelden niet weerkaatst maar vervormt, en die ons het Rwanda toont zoals we 
ons dat sinds de koloniale tijd hebben verbeeld. De Hollywood-verhaallijn heeft 
haar grenzen, zoveel is duidelijk. Zoals filosoof Jacques Rancière het verwoordt:
 
[H]et onvoorstelbare oproepen, dat moet toch iets anders betekenen. Zulke afschuwelijke 
dingen kan je onmogelijk voorstellen als een logische opeenvolging van oorzaken en gevol-
gen, gedragen door echte personen. Die logica maakt de gruwel de facto aanvaardbaar, 
begrijpelijk en tastbaar. (Bayard & Déotte 2006, 235)
Andere filmprojecten zijn eerder een studie van het posttraumatische geheugen 
en tonen aan dat de enscenering van een genocide een specifieke stijl veronder-
stelt, ‘een schriftuur van de afstand of van het uiterste, die toelaat tegelijkertijd de 
onmogelijkheid en de noodzaak van het spreken uit te drukken, en die illustreert 
hoe ontoereikend woorden en beelden zijn om dergelijke gebeurtenissen voor te 
stellen’. De uitdaging voor elke film bestaat erin ‘zich bewust te zijn van de grenzen 
van representatie, en vervolgens deze grenzen tot maat en middel te maken van zijn 
eigen kracht’ (Baron 2011, 404). Dat kan door traditionele narratieve patronen te 
deconstrueren, nieuwe verhaalvormen uit te denken en over de grenzen van genres 
heen te werken. Zo kom je tot een concept dat berust op een impliciet pact, of eerder 
een compromis tussen getuige en buitenstaander, waarbinnen ruimte is om naar 
elkaar te luisteren en waar de ethische en esthetische keuzes van de buitenstaander 
de mogelijkheidsvoorwaarden gaan vormen van de voorstelling. ❚
Vertaling: Anneleen Spiessens
Dit is een herwerkte versie van een paper die werd voorgesteld tijdens Adresses au tiers et postures 
des tiers dans le partage des mémoires. De academische workshop werd georganiseerd door Marion 
Froger en Djemaa Maazouzi (Université de Montreal) en vond plaats op 26, 27 en 28 april 2012.
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